跟古人学过清明节
□丛治辰
放假三天。放假是皆大欢喜的事，干什么去却成了难题。如今连春节都年味稀薄，清明还能遗存几分旧俗？按理是该扫墓，但现代社会流动性大，客居他乡的多，祖坟往往在千里之外，举目四望，无墓可扫。
于是就看看古人怎么过清明。陈元靓的《岁时广记》专记南宋以前岁时风俗，其中关于清明的资料蔚为大观，叫人一读之下不由感慨，原来清明有这么多事可以做。过去清明节最重要的是改火，古人是钻木取火，不同季节得用不同木材来钻，《周书·月令》指示说，“春取榆柳之火，夏取枣杏之火，季夏取桑柘之火，秋取柞楢之火，冬取槐檀之火。”而清明正是要换榆柳之火的时候。彼时清明节和寒食节是连在一块的，寒食节家家户户禁火，吃不上热乎饭菜，到清明就把新火给续上。可想而知，这里面有种旧象更新的喜悦。新气象还不止这一端，据《岁时广记》记载，某些地方还有清明淘井的风俗，因此饮用水是新的；而此时又到了收茶的时令，因此茶也是新的。新火，新水，新茶，正是苏东坡所谓“且将新火试新茶”，这清明节过得可风雅得很。
古时候的清明节当然也上坟，但从文字读来，似乎没什么悲戚悼怀的意思。《岁时广记》居然是在“游郊外”这个条目下写到民间祭扫的事，据它记载：清明这天，城里人全都跑到郊外去了，在开满繁花的树下，在萌出新芽的草地，摆开盘子啊碗啊就开始喝酒；城里那些有偿的文艺工作者当然也都跟着跑出来献艺，大家唱歌跳舞胡吃海喝，直到晚上才回家。大家对清明节的郊游野餐显然十分重视，不但鸭蛋啊小鸡仔啊之类下酒菜一应俱全，还用杨柳、繁花细致装点自己的轿子，有如今天人们把自己的爱车贴上画镶上钻。尽管清明插柳是旧俗，但发展到这个地步，还是颇为可爱。在描述了种种郊游盛况之后，陈元靓说“自此三日，皆出城上坟”，就让人哑然失笑——这还有上坟的心情吗？实际上翻翻旧书，写清明的文字里提到扫墓的并不多，像这样渲染踏青之欢乐的倒还真不少。连杜甫都有诗句说，“著处繁花矜是日，长沙千人万人出。渡头翠柳艳明眉，争道朱蹄骄啮膝。”（《清明》）这全民宴乐的日子，连即将出征的军人们也跑来撒欢儿，让杜夫子悲愤不已，但清明郊游的盛况，更可见一斑。周密《武林旧事》倒写到清明时“妇人泪妆素衣，提携儿女”去祭扫，似乎有点庄重的意思；但笔锋一转，“若玉津、富景御园，包家山之桃，关东、青门之菜市，东西马塍，尼庵道院，寻芳讨胜，极意纵游，随处各有买卖赶趁等人。野果山花，别有幽趣。盖辇下骄民，无日不在春风鼓舞中”，又是一派喜气洋洋的景象了。
其实也不奇怪：辞旧从来都是为了迎新，悼祭亡者其实是为了让活着的人放下包袱，正和断旧火、取新火是同一个意思。何况这正是万物复苏的时节。其实从清明节的缘起看，似乎本来就不是用来扫墓，那是寒食节该做的事。只是这两个节距离太近，而寒食节又慢慢消亡，节俗就并到了清明里。清明从一个普通的节气变成节日，大致在唐代，远在寒食节之后，最初就是踏青之节。或许正是因为人们在寒食扫墓，发现春色可喜，所以才有了清明节专供游玩吧。而最早之所以用“清明”来指称这个节气，据《国语》“物至此时皆以洁齐而清明矣”来看，正是因为春风扫旧冬，清爽明净。
所以清明不必一定扫墓，也可以出去数数玉兰又开了几朵，柳树又绿了几枝。再过几天，估计又到处都挤满了游人吧？那也不要紧，人头攒动地过清明，是唐代起就司空见惯的景象，宋代成都的长官们为了保证游人安全，还要专门派人巡逻呢。这或许才是过清明的气氛。
《 人民日报海外版 》（ 2017年04月01日 第 11 版）
