意足不求颜色似
——何劲松书画试读
罗世平
 |
|
图为何劲松中国画《玉雪精神》。
|
偶然一次机缘，我有幸与何劲松同观他的书画作品，深为他画中的禅意所触动，于是脱口坦言：有禅便有画！这以后，彼此来往，常有交流。时至今日，何劲松在诗书画创作上齐头并进，作品盈箧，又将所得所感，立言著论，提出“禅意书画”理论构想，阐述禅意书画之于中国文化的意义和价值。经他的倡议，禅意书画现已被列为中国社会科学院研究生院特设的研究生培养方向。
禅与书画，关系几何？只要检索一下中国画论中耳熟能详的名词便能知其梗概。如“畅神”“心印”“意境”“性情”之类，皆是与禅学携手相生结出的果实。我们知道，中国古代的画学思想表现为阶段性特征，先秦“造物观”、魏晋“形神观”、唐人“心源说”、宋人“境界说”、元人“逸气说”、明清“画禅说”等等，这其中除开先秦，魏晋以降的画学思想中都含有禅学的特质。书法的审美亦如此，如清人论书，有“晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，元明尚态”之评。禅与书画的际会既有历史的积淀，也是传统的文脉。诚如何劲松《关于禅意书画的几点思考》一文所言：禅意书画与整个中国书画艺术的关系是“一而非一”“二亦不二”的关系，他将禅意书画的特点归纳为：纵浪大化，涵养心性，营造意境，悟入丹青，其核心是强调心性的书画艺术及其理论成果。何劲松的主张有理有据，而他在书画实践上所推展开的新格局，更是引来愈多关注。
何劲松既攻梅花，又专山水，这已成为他笔下专擅的两大品类。他画梅花，独喜红梅老枝，画幅不论大小，格制无论方圆，只写一二古干铁枝，三五红蕊，画面至简，意境空清。他画山水，多为高远深秀的景致，重峦叠嶂，烟树迤逦，浓墨淡染，直抒胸臆，意象朴茂华滋，空蒙邈远。梅花的空清和山水的空蒙，构成何劲松禅意书画的独有气格，弥散于笔墨中的是一种无心自达的灵动。他的题画诗句“独得天心”，我以为是以画参禅的自况。画中的禅意表现，归纳起来有三个突出特点：其一，以本性作资粮；其二，将心境印画境；其三，变无法为有法。
何劲松早年就读于北大，又游学于日本，在中国社会科学院专事佛学研究，著书立说，课徒授业。虽人在都市，但仍守持皖西家山耕读的传统，性喜山水。这种性情爱好在他的题山水诗中多有表白，诗画相谐，传达出“我心观自然，自然亦如我”的禅意。
诗画皆重意境营造，这也是何劲松归纳出的禅意书画的四大要素之一。在何劲松的禅意山水画创作中，显示出营造诗画意境的功力，不仅呈现出“诗中有画，画中有诗”的特色，而且做到了诗、画、禅三者相生相应。何劲松笔下的山水有登高远眺的空蒙气象。而布陈于画中的磴道坡岸、林烟丘壑、松泉柴扉，传递的是一种游卧随心又清幽旷远的意境。若细观画中的山水，几乎都是画家的游踪所及，心师造化的即景实对，只不过摄物取景采用的是“以心观物”，通于禅理的方法。在他自题画皖西六安的山水诗句中，对自己的作画过程有过很直白的说明：“喜从湖上觅新诗，造化丹青两不欺。何必更搜旧粉本，皖西山水是吾师。”似这样以造化为师而从心悟得的山水意境，自会催动画者心中的灵苗，因而能使“天地日月，草木烟云，皆随我用，合我晦明”，获得“等闲拈出便超然”的禅趣。有诗论云“诗不入禅，意必肤浅”，其实画亦同理。何劲松的禅意书画创作为我们提供了很好的借鉴，他的诗和画是无缝对接的，诗意与画境同在发着一个声音——“我心即山林大地”。从他的画中你能读出“忘怀万虑，与碧虚寥廓同流”的无弦之音。回头再看何劲松“独得天心”的画梅题句，确非夸饰之辞，而是他以画参禅的实有体悟。
中国画重笔墨韵致，落实在禅意书画表现上，笔墨的写意性进一步得到强化，笔踪墨迹的自性内美被彰显出来。最初作为传移模写的笔墨形态，经过禅学的提取而获得独立的审美价值，笔法如“屋漏痕”“锥画沙”“斧劈皴”等等，墨法如积墨、破墨、泼墨等等，皆是笔墨内美意韵生发的成果，故宋代书家黄庭坚说“书画以韵为主”。对于书画笔墨的意韵与禅的这层关系，何劲松在多年的书画实践中颇有心得，这也是他在归纳禅意书画四大要素中特别说明的第四要素：悟入丹青。“悟入丹青”之于何劲松而言，是由书写的笔法开出的路径。在他转入绘画之前，已在书法上积学多年，有着深厚的功底，对于笔性、笔法体会深刻，养成了笔不妄下、落墨见性的意兴趣味。他将书法的韵致移向绘画，最先在画折枝红梅上初试牛刀，古干铁枝的瘦硬之感见出碑版的笔意。他近年新作的墨梅，在笔法墨趣上较之前更显得深厚含蓄，其间的金石笔意仍时见显露，恰到好处地表现出古梅瘦硬的气貌特征。
何劲松画梅，放笔挥写，意态气格类似于榜书。而他转向山水，画中多用兔毫细笔，旁见侧出，气息绵密灵动，笔法意态更近于行草。山川丘壑，林树烟岚，细密处，笔笔相随，表现了草木华滋的意象；疏简处，笔锋顿挫转合，写出晴岚树石的姿态。一纸之中，重峦叠嶂，远近高低，皆于密不透风、疏可跑马的笔踪墨韵中得到铺陈展现。笔墨所传递的审美特质与他题写于画上的诗跋笔致近同，书写的字迹与画法的笔踪高度吻合，是何劲松引书法入画法所形成的艺术面貌。清初石涛论画，曾作惊人之语：无法而法，乃为至法。在今天看来，这则是禅意书画创作方法论的精彩论断。何劲松的笔墨表现，实处有空，空处有实，言简而意足，已然悟得禅意书画的个中三昧。“意足不求颜色似”，在此用来说明何劲松的笔墨观，是再恰当不过了。
（作者为中央美术学院教授）
《 人民日报 》（ 2019年11月24日 08 版）
